在安徽一家臨塘的人家歇了腳。主人是上海人，五十歲，精瘦，聲音爽利，人很黑，是讓太陽曬的。我在這里吃過三次飯，有酒，有魚，家常的。主人講，他有三個魚塘，養的大魚有一米長，二十五元一斤，一條魚價跟大半拉豬一個價。布衣之戶也魚酒豐足。 

    我愛吃魚，但北方的魚不太喜歡吃。原因只有一個，水不好，養的魚不干凈。在這里吃魚才是真正的吃魚。什么是魚呢？沒有腥味的，味里沒有土氣的。吃出一口鮮，一口嫩，一口純的郁香才算是吃魚。當然，喝湯呢，那種湯能燒出白汁還不能有雞精味和味精，喝不出泥腥味的就是好魚，養魚的水沒受污染，魚才能吃。一般說來，飲用水水庫的魚一般還行。我在他家里吃的魚，烹制的口味很重，醬咸，但是，那種魚的純滋味是遮不住的，很讓人喜歡。

    安徽的酒也很好喝。沒有水氣。喝這里的酒，會喜歡上這里的人。透著淳厚，也透著無欺。精明跟欺詐是兩回事，要記住。

    水好，養的人也好。這戶人家有老人，有中年人，有青年的兒女，還有吃奶的小孩，是四代人。他們個個皮膚很好，男主人的皮膚象起了細折皺的黑緞子，牙很白，喝酒時朗聲大氣，透著男主人的自在。他人很瘦，坐在椅子上能把椅子裝滿，語言帶動作，很爽氣。我很喜歡跟他喝兩盅。這才是男人。

    女人的話都不多，兒媳婦是個年輕的媽媽，長得像未嫁女，說話很溫柔，在公公的粗聲大氣在，只是溫婉的一笑。我的朋友是這家的小佬，就是說，是這家兒女的小姨媽。她也是淮人女子的那種溫宛性子，在家很溫敦，盡管出門做事是個威風八面的人。我看著她幫著收拾桌子，幫著收魚，我一邊坐著看，心里感嘆南方人的生活，南方的是什么樣的生活呢？是不需要太多廢話的那種，許多事只要去做就是了，不需要太多沒用的客套和寒暄的。

    帶我來的朋友是女性，她是我的朋友，我叫她的媽媽也是媽媽。叫姐姐也是姐姐，姐夫也是姐夫。象一家人。別人也這么叫，與她一起談事的事，也叫她的媽媽是媽媽。

    這跟北方人不一樣。

    姐夫是開餐館的，自己做菜。他還弄了三個魚塘，主要是他自己拾弄，他的魚網很長，粘的小魚跟小蝦一樣大，很白，很細，一邊幫他從網眼里摳魚http://www.cdxufeng.com/一邊口里發饞，心想，它們一定很好吃，至少在北方買不到這樣的小魚。盡管它們很小，但能感到很肥。我是屬虎的，跟貓一個習性，見魚就饞。

    餐館門外，是洗車場，這里臨大道。姐夫洗車。開起水泵，打出的水花急而散，細水珠噴得跟霧似的。
    一個男人講著已經變了腔的上海話，總是忙碌，這些忙碌跟別人好象無關一樣。

    吃飯時我見過主人如花似玉的女兒，還有高出他半頭的白凈的兒子。這個父親只有讓他們過來吃飯時才顯得語氣溫和，一個男人自足于家室的那份自在，讓我與酒一起品咂了很久。

     從安徽回來，我一直想一個抽象的詞：自在。這個詞加個大字，就是大自在。是佛家專用的。大自在是什么意思呢？是死了的別意。僧侶圓寂了也可稱大自在。這與我在安徽體會的意象原是沒有關聯的，可是，我不知為什么總是想到佛偈的那個大自在，它內含的東西與塵緣的生活有什么關系嗎？

    我想了很久。
    至到今天我才悟出一點，那就是，超然。

    俗世超然的是對塵土的擠壓的規避，一個俗人活到不求于任何人的時候就是自在。如果佛家的自在到死才求證了它，我的體味就是，青燈黃卷，寒寺薄粥浸濡一世的經誦木魚所相求的，無非是對凡塵瑣事的徹底放棄，到大自在的時候，他一生做到了，來世也許還是不想再濡染。大自在，無非是一種追求。

    從安徽到江蘇再到淅江，一路的風塵讓人倦了。只是回想那小塘的小魚，我才感到一份情牽。也許，我心里還要想著那家的男主人，他的超然和自在，是無求自來的，天然而無刻意。我不是個自在的人，原因就是我的俗愿未了，那網中的細魚已經足以把我誘惑。一心向佛也好，追求自在也罷，只能對我這個凡夫俗子來說是一廂情愿而已。